Los niños ilegales de Macondo

Dailín María. Foto: Alejandro Trujillo

Los niños ilegales de Macondo

5 / mayo / 2017

Abajo intentan apagar el fuego. Los generadores nuevamente se sobrecargaron, demasiados cables viejos con empates improvisados. A veces pasa: no logran sostener el consumo eléctrico y entonces estallan. Arriba, en el cuarto piso, Dailín María juega dentro de ese trozo de cuadrante al que llama casa, ajena al peligro del incendio.

Dailín está en Macondo, un antiguo preuniversitario donde hoy conviven— o subsisten— cientos de personas. El lugar ideal para quien tema ser descubierto: allí nadie llega por equivocación. Salvo aquellos que nada tienen y prefieren no ser encontrados, como su familia.

Dailín me invita a pasar mientras esperamos a su madre Yadira. Su casa es un local pequeño y humilde, unos pocos metros sin divisiones: un inodoro, dos colchonetas y un televisor Panda son sus posesiones más valiosas.

Ella tiene la piel quemada y está cambiando los dientes. Su mamá le hace un moño alto para acomodar los rizos de su pelo. Un moño que la niña confiesa no gustarle, pero debe “ir arreglada a la escuela”. Es muy chica, apenas sabe leer y terminar cálculos simples; aún no conoce de límites territoriales, ni permisos de residencia. Recuerda que nació en la provincia de Granma y que un año atrás llegó con su mamá a Macondo, en las afueras de San Antonio de los Baños. Una niña de 8 años no tiene por qué entender su estatus de “ilegal” en su propio país; ni que puede asistir a clases en Oriente, pero no aquí.

Dailín habla de Granma como un lugar muy lejano. A su edad es más fácil olvidar, de allí apenas conserva el acento. Su madre, en cambio, si tiene esa musiquilla inconfundible que la descubre, esas manías de aspirar par de letras y de usar todo el tiempo la misma muletilla polisémica: “Claro, vea, vinimos porque en Oriente hay mucho atraso, más que aquí.

“En Macondo conseguimos un pedazo de pasillo y mi esposo construyó las paredes restantes. Soy sicopedagoga, me dieron trabajo en una escuela cerca, a pesar de no tener papeles. Tenían la plaza vacía desde hace tiempo. No hay maestros, ¿entiendes?”

Image

Yadira, la madre de Dailín. Foto: Alejandro Trujillo

—¿Cómo asiste Dailín a clases si no tiene permiso de residencia?

“En Cuba Socialista se hacen los de la vista gorda— Cuba Socialista es el nombre de la escuela—. Ellos necesitaban una sicopedagoga, yo acepté el trabajo, y me ayudaron con la situación de la niña. Mi hija no es la única indocumentada que va a clases allí. En este asentamiento hay muchos orientales sin papeles con hijos pequeños. Y no creo que el gobierno vaya a legalizarnos pronto. Algunos llevan treinta años aquí esperando una promesa incumplida. Ahora mismo los niños no tienen ni libreta de abastecimiento, van a la escuela violando lo establecido. No sé qué pasaría si viene una visita y detecta tantas irregularidades. Legalmente no pueden tomar clases aquí, pero tampoco se pueden quedar sin estudiar. Es un gran conflicto. Lo bueno es que a Macondo nadie llega; si lo hicieran, no sabría entonces a dónde ir.

—   ¿Tal vez regresar a Granma?

— Allá no tengo dónde vivir. Y tampoco hay manera de ganar dinero extra. Aquí trabajo muchísimo honradamente y estamos mejor. ¿Por qué no puedo quedarme? Si crees que en Macondo somos pobres es porque no has visto donde estaba antes. Nadie merece que lo obliguen a vivir así.

Daylín cursa ahora segundo grado; pero crecerá, deberá asistir a una secundaria, un preuniversitario. Centros que ya no serán Cuba Socialista; y entonces para la matrícula requerirá los permisos de residencia permanente. Permisos que no tiene. Yadira lo sabe, pero vino a Occidente a “echar pa´ lante” y no concibe regresar. “Espero que no me fuercen”, me dice.

Yadira limpia un poco su rostro y seca sus cejas. Su frente está inundada de gotas que penden, amenazantes, sobre sus párpados. Yadira recién regresa de trabajar en el campo. Es maestra pero, como a tantos, el sueldo no le alcanza y cuando termina de dar clases, va a recoger ajo; mientras, Daylín hace sus tareas en el cuarto piso, sobre el sótano, a veces incendiado.

toque-promo

Si crees que nuestro periodismo es relevante para Cuba y su pueblo, queremos que sepas que este es un momento crítico.

Detrás de cada publicación hay un equipo que se esmera porque nuestros productos cumplan altos estándares de calidad y se apeguen a los valores profesionales y éticos.

Pero mantener la vigilancia sobre el poder, exigir transparencia, investigar, analizar los problemas de nuestra sociedad y visibilizar los temas ocultos en la agenda pública; es un ejercicio que requiere recursos.

Tú puedes contribuir con nuestra misión y por eso hoy solicitamos tu ayuda. Selecciona la vía que prefieras para hacernos llegar una contribución.

Evalúe esta noticia

cargando ...

comentarios

En este sitio moderamos los comentarios. Si quiere conocer más detalles, lea nuestra Política de Privacidad.

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Esto es jodedera

En la Revolucion mas justa y humana que existe , esto es otra patraña del imoerialismo jajajaja
Esto es jodedera

Ruslán

Es sólo una parte de la verdad.

La realidad es que ningún niño de los muchísimos asentamientos ilegales que existen en Cuba se queda sin ir a la escuela. Y si viniera una visita de arriba no pasaría absolutamente nada, segurían asistiendo a la escuela, porque – con todas las miserias que se viven aquí – algunas cosas siguen estando claras.

Ruslán

Para Ruslan

Y si te dijera que si le exigen dirección permanente en l matrícula de niveles mayores. La solución es legalizarlos, no andar “resolviendo”
Para Ruslan

Para Ruslan

Y si te dijera que si le exigen dirección permanente en l matrícula de niveles mayores. La solución es legalizarlos, no andar “resolviendo”
Para Ruslan

Rayuela

Si, debe haber una regularidad migratoria, pero los ninos son ninos y el futuro de lo q sea q quiera dar frutos. En “otros paises” asisten a la escuela sin ningun problema hasta el pre. Cuba entera es un conflicto, es con sus beneficios, es uno de los lugares mas paradojicos de este mundo, y para los universitarios, no es mas q el pais de los sueños rotos. Me apiado de ellos.
Rayuela

Javier

Wao!!! Un lugar en La Habana que se llama Macondo, un Pre, jajaja. No me hagan reir. Les digo algo, el texto me parece un refrito de textos anteriores que he visto sobre el tema, aqui hay cosas del Estornudo. Ademas, no me fio de la autora, ya he visto otras cosas de ella y me parece que en mas de una ocasion ha echado mano del corta y pega, bien que lo sabe ella. Por el resto, es una lastima que haya gente asi, supongo que los cubanos se merecen esto y ma spor aguantar tanto castro/comunismo
Javier

Mónica

Me da mucha pena por estos niños.
Mónica

Claudia

Javier(si es ese tu nombre), si pudieras ser más claro sobre tus dudas, y las ejemplificaras, podría intentar aclararlas.Saludos
Claudia

MERCADO INFORMAL DE
DIVISAS EN CUBA (TIEMPO REAL)

toque_logo_white
1 EUR
336.00 CUP
-4
1 USD332.00 CUP
+2
1 MLC275.00 CUP
Calendar iconCUBA
publicidad_banenr
test
bell-notification

No te pierdas nuestras novedades

Suscríbete a las notificaciones y entérate al instante de todo lo que tenemos para ti: breaking news, alertas de mercado, transmisiones en vivo ¡y más!

No te pierdas
nuestras novedades

Suscríbete a las notificaciones y entérate al instante de todo lo que tenemos para ti: breaking news, alertas de mercado, transmisiones en vivo ¡y más!

bell-notification