Sonido Under es el nombre del estudio independiente donde Pedro Enrique Muñoz, director de La AKDmia, grabó sus primeros temas como rapero. El estudio en realidad no era un estudio, sino una computadora Pentium 4. Y desde allí también hacían la revista Zulus Online, de cultura Hip Hop, que además distribuían en el Paquete Semanal. Hace un año la máquina se rompió. Hace meses que no graban discos ni cuelgan la cartelera de rap en YouTube. Pero Mr. Pedro no se da por vencido…

Mr. Pedro no nació en el Bronx ni en Brooklyn. Creció en Matanzas. Eran los años 90 y entre el sudor por los apagones y la precaria economía familiar, se carecía de todo, menos del sonido de la timba. Con el mismo ardor con que los bailadores sacudían sus caderas al ritmo de NG la banda, Manolín o la Charanga habanera, Mr. Pedro comenzaba a adentrarse en los sonidos del rap gracias a la “rebeldía” de un vecino.

Colón era un pueblo sin mar pero muy marinero, me cuenta. “Los que se fueron en balsas hacia los Estados Unidos conformaron una comunidad muy amplia en el exterior. Y no solo entraba dinero, también la música que estaba de moda allá. Era una época dorada del hip hop. Vino la ropa y todos nos vestíamos ancho. Había también una identificación con sus letras.”

Los primeros raperos de Colón estudiaban en la Academia Naval y se llamaban El clan de los Marinos. Mr. Pedro y Los Negros Zulus de la AKDmia dedicaron el primer fonograma a los raperos de la vieja guardia, a la desaparecida peña “Colón Turbio”. El álbum de homenaje lo lanzaron en 2010. El teatro se llenó. Tenían 60 discos y aquello no alcanzó.

Raperos de AKDmia. Foto: cortesía de los entrevistados.

 

Tres raperos, un  melódico, un grafitero y un dj conforman La AKDmia que dirige Mr. Pedro. Son jóvenes y viven del amor al arte. Desempeño laboral: cuentapropistas. Él ayuda a su madre en la administración de una pequeña tienda de artículos religiosos mientras trata de sostener económicamente sus proyectos artísticos. Antes fue maestro de escuela, pero lo suyo es el rap.

Hace un año que no graban en su estudio, cuenta Pedro. No tienen presupuesto para componer la máquina rota ni para comprar otra. “Solo hemos podido grabar algunos temas por aquí y por allá, en estudios independientes de otros amigos. Lo hicimos con una productora italiana y con unos norteamericanos, pero no tuvimos derecho de distribución. Ellos vienen, te graban y al final no sabemos qué pasa con el producto.”

En la actualidad, más que discos se están vendiendo canciones, apunta. “La mayoría de las veces se cuelga la música en iTunes. Desde Cuba es muy difícil acceder a esa plataforma pero sabemos que existen vías para comercializar en Internet y lo primero es tener grabaciones de calidad.”

“Muchas personas dicen que el rap no se vende porque es una música underground, tú puedes ser underground y ser visible, eso no implica que traiciones tu estilo musical o tu manera de ser.”

Presentación de AKDmia. Foto: cortesía de los entrevistados.

 

La AKDmia es un equipo de trabajo interesado en mover la escena nacional de Hip Hop. Por eso organizan de modo independiente el Simposio Nacional Potaje Urbano. Por eso realizaban la revista audiovisual Zulus Online donde se promocionaba a raperos de todo el país, visitaban estudios, cubrían conciertos, insertaban una cartelera nacional. La editaban ellos, semana tras semana.

“Creamos un correo nauta. Para subir los videos algunos amigos nos tiraban el cabo y hasta pagábamos el tiempo de conexión de nuestro bolsillo aún cuando las tarifas eran mayores que las de ahora”, nos dice Pedro.

Sin embargo, las limitaciones monetarias no han impedido que lleven su música a casi todas las provincias de Cuba. De mochileros. Por sus “propios medios”. Con sus zapatos marca “doble pie”. Han organizado conciertos. Han trabajado con artistas de otros países; así, sin grandes recursos, “con mucha magia” y de modo independiente.

“Queremos sumar otros proyectos pero seguir organizando nosotros el Simposio”, asegura. “La Dirección Municipal de Cultura en Colón nos ayudará con la logística y nosotros ponemos toda la parte organizativa. No hablamos de dependencia sino de colaboración y estamos manejando la posibilidad de tener algunos sponsors que quieran acompañarnos.”