Fidel Castro posa en una fotografía de 1977 tomada durante una pesca nocturna. Viste camisa de manga corta y una gorra de marinero. En su mano derecha, protegida por un guante, alza su captura —un pejeconejo—, pero no sonríe. De hecho, tiene ojeras. Lo más llamativo de la imagen está en sus pies: unos inconcebibles tenis Converse, muy blancos.

La foto fue tomada por Liborio Noval en Cayo Santa María, uno de los paraísos hoteleros de Villa Clara, y hasta hace muy poco formaba parte de una puja organizada por la plataforma de subastas Catawiki. Se la llevó un comprador austriaco por 127 EUR, luego de vencer a 17 interesados de Estados Unidos, Francia y Austria. La foto pertenecía a un perfil norteamericano llamado Creative Angle Salon, que la presentaba como escena de una «Revolución privada nunca vista».

Más de un centenar de objetos sobre Cuba están a la venta todos los días en Catawiki. Activa desde 2008 en Europa, con 600 subastas cada semana, los interesados pueden pujar para ofrecerle a los vendedores —individuos, pero también empresas o perfiles acreditados— el mejor precio. Catawiki asegura que recurre a especialistas del mundo para garantizar que las piezas son auténticas. Rara vez se conoce la identidad del vendedor y mucho menos la del comprador. 

«No es una casa de subastas convencional», explica a elTOQUE el librero español Miguel Ángel Cortés, usuario de Catawiki y especialista en libros antiguos. «Catawiki no ve los productos, sino que confía en la descripción que el vendedor hace. Cuando el cliente recibe el objeto, si no se corresponde con la descripción, tiene la posibilidad de devolver el producto. Esa es la única forma de protección que tienen».

Catawiki admite que los «miles de objetos» que les envían cada día son revisados por más de 240 expertos «de forma virtual», no presencial. Además, brindan asesoría a vendedores como Creative Angle Salon, y son quienes asignan el objeto a la subasta más apropiada.

Los especialistas que avalan la autenticidad de los objetos cubanos subastados en Catawiki —Kai Bruckner, Marcel van Hulst, Juan Antonio Rodríguez y otros— no pueden hablar en nombre de la plataforma y no tienen permiso para referirse a la mercancía si no son autorizados por el equipo de Catawiki, según la explicación del librero francés Jonathan Devaux, el único especialista fichado por la plataforma que respondió a elTOQUE.

«Los expertos que pone Catawiki responden a una cuestión de márketing», asegura Cortés. «No dudo que sea gente que trabaje en el sector del libro, las antigüedades, el coleccionismo, pero creo que cumplen más la función de dar credibilidad. Estas tasaciones que dicen hacer son absurdas. No se puede hacer una tasación de un objeto antiguo o de un libro antiguo sin tenerlo. La tasación debe ajustarse a criterios como el estado. Si uno realmente no está viendo el estado no está tasando nada».

Otra cuestión son los márgenes del precio. A veces, explica Cortés, los expertos de Catawiki tasan un artículo entre 3 000 y 6 000 EUR. «Eso no es una tasación, es una estimación de lo que podría llegar a alcanzar en el mercado», afirma. «Eso lo puede estimar cualquiera. No se molestan en mirar un poco los precios de venta que tienen artículos similares en otras páginas de subasta».

En cuanto a los documentos, la tasación siempre es más delicada y se puede patinar, asegura Cortés. «Un libro se puede comparar con ejemplares similares, pero un documento no. Catawiki no tiene tasadores nacionales. Que alguien pueda saber el valor que tiene, por ejemplo, un documento de la zafra en Cuba en el siglo XVIII, depende del país. Si el documento no tiene proyección internacional, depende del mercado local, que en el caso cubano, claro, está limitado a Miami».

«Desde que empezamos a usar Catawiki», asegura Cortés, «hemos detectado documentos cubanos, sobre todo de un vendedor alemán, aunque hemos visto otros españoles y estadounidenses. Han ido aumentando, pero no sabemos si es circunstancial, dada la situación actual de Cuba».

Boinas, banderas y barbudos

Como ocurre con muchos perfiles vendedores de Catawiki, Creative Angle Salon es ilocalizable fuera de esa plataforma. No tiene página web y no declara la procedencia de los artículos que vende. Ha subastado con éxito —según afirma en su perfil— más de 400 objetos, en su mayoría fotos y recuerdos de las primeras décadas de la Revolución cubana.

Es imposible inventariar todo lo que han vendido. Lo más parecido a un catálogo de Creative Angle Salon es su sección de comentarios, en la cual los clientes dan su opinión sobre el producto, del que sobrevive una pequeña foto e información mínima. Hay de todo, desde una carta mecanografiada del Che Guevara a Castro, hasta postales eróticas de cubanas en bikini, retratadas por la fotógrafa Bunny Yeager en el Miami de los sesenta.

Catawiki suele tener a disposición de sus usuarios fotografías —e incluso negativos— de Noval y de otro famoso cronista gráfico de la Revolución, Alberto Korda. De Noval, firmados al dorso por el autor, se venden varias imágenes vacacionales de Castro. En el mismo yate donde pescó el pejeconejo, pero ya de día, lo vemos fumar tabaco y tomar coñac (su fosforera es de la marca francesa Bic). La foto no ha tenido mucho éxito: nadie ofrece más de 25 EUR por ella.

Korda, célebre por sus retratos de Guevara, prefirió no captar la intimidad de los militares y por eso las fotos suyas que vende Catawiki son casi siempre solemnes. Se venden bien. La puja inicial por una escena campestre de Guevara, en chaqueta de cuero, es de 65 EUR. Fidel en la tribuna también cuesta alrededor de 60 EUR, mientras que Camilo, menos famoso, baja a 25 —incluso si se trata de material raro, como una imagen de Cienfuegos sentado en el suelo con periodistas—. «Acredítese esta foto a Studios Korda, 32-0853», dicen al dorso las cartulinas.

También hay fotos de gran valor histórico, como las que realizó Noval para el diario Granma durante los sucesos en la Embajada de Perú en 1980, cuando más de 10 000 cubanos pidieron asilo en la sede diplomática. Es una buena foto —descamisados con collares de santería, apoyados sobre una cerca de malla— pero solo cuesta 1 EUR.

Lo que mejor se valora en Catawiki son los documentos autógrafos —o mecanografiados, pero con firma— de Fidel Castro y el Che Guevara. Un pequeño despacho escrito a mano en un folio alargado dice: «Mi designación como Ministro de la Industria es bajo la política encaminada a fortalecer al Estado cubano. Agradeciendo a todos y especialmente a Fidel, con quien ya habíamos discutido varios temas relacionados con mi nombramiento. Comandante Ernesto Guevara» [sic]. Se vendió por 430 EUR a un usuario español.

Otro papel, una nota casi ilegible firmada en abril de 1959 también por Guevara, alcanzó un valor máximo de subasta de 630 EUR. La compró un cliente de Suiza, que ahuyentó con una oferta de 150 EUR adiciones a sus competidores españoles y estadounidenses.

El usuario f6ddc41, radicado según Catawiki en Reino Unido, ofreció en subasta durante todo el mes de mayo de 2026 un objeto valiosísimo para el castrismo: una boina francesa del Che —acompañada de un minucioso estudio forense y de autenticidad a cargo del grafólogo Reed C. Hayes— que acabó vendiéndose por unos delirantes 9 501 EUR a un comprador español, con una inscripción en el interior («Emilio, te la dejo como recuerdo de mi paso por Cabaiguán, y espero que cuando me visites la lleves puesta»).

Ese mismo usuario subastó la carta que Camilo Cienfuegos le envió al capitán batistiano Alfredo Abón Lee durante la célebre toma de Yaguajay, en diciembre de 1958: «Le hago saber que están rodeados y que el refuerzo anunciado no les va a llegar», dice la pequeña hoja de libreta, con la letra casi infantil de Cienfuegos. «Sé que usted es un militar de carrera y que tomará la decisión más apropiada para su trabajo. Basta ya de tanta sangre entre hermanos y caminemos hacia la paz».

De ser auténtico, el documento es una pequeña joya para comprender la historia militar del centro de Cuba. Después de varias búsquedas en la información disponible de los museos cubanos dedicados a Cienfuegos —su Casa Natal, en La Habana, y el Mausoleo de Yaguajay—, no ha sido posible determinar si el documento pertenecía a alguna de estas colecciones. En la subasta de Catawiki, ronda ya los 500 EUR.

Historia de un expolio

Pese a las certezas que ofrecen sus expertos, en Catawiki hay objetos que, si no son falsos, al menos provocan grandes dudas. Hace varias semanas, Creative Angle Salon vendió un posavasos de La Bodeguita del Medio firmado por Ernest Hemingway en 1961. Basta consultar cualquier biografía de Hemingway para saber que en ese momento ya no vivía en la mítica Finca Vigía, sino en la Clínica Mayo de Minnesota —donde fue sometido a frecuentes electroshocks— y que luego se trasladó a Ketchum, Idaho, donde se suicidó el 2 de julio.

También resultaba extraña una bandera que estuvo bajo subasta en marzo de 2026, en la que figuraba una retahíla de firmas notables de la Revolución: Fidel, Raúl, Guevara, Cienfuegos, Ramiro Valdés, Juan Almeida Bosque, Guillermo García… casi todas trazadas con la misma tinta y con pulso similar.

«Debatir la autenticidad de una firma o de un documento o un cuadro es muy complicado», advierte Cortés, que es uno de los dueños de la librería La Nave, en Salamanca.

Guevara se vende bien, así como otras figuras representativas de «lo revolucionario en el siglo XX», como lo define Cortés. Hay abundante material desde que, tras la llegada del Período Especial, los libreros europeos descubrieron en Cuba una mina de oro. Mucha gente empezó a vender bibliotecas familiares muy valiosas, que se habían ido formando durante la Colonia y la República. Sobre ese expolio, poco historiado oficialmente pero muy conocido, quedan novelas como La neblina del ayer, de Leonardo Padura.

«En los años noventa iban libreros españoles a Cuba a sacar muchos de los libros raros, los libros antiguos y los documentos, primeras ediciones, firmas», recuerda Cortés. «Entraban en contacto con vendedores que estaban a veces en plazas y mercados —sobre todo en la Plaza de Armas—, y venían cargando una maleta de libros. Aquel expolio tuvo que haber sido brutal».

Sus contactos eran particulares o gente que trabajaba en una biblioteca, con acceso a esos libros. Se creó una especie de mercado negro en bibliotecas, museos y fondos patrimoniales. No se limitó a La Habana. Bibliotecas tan valiosas como la del Fondo Coronado, en la Universidad Central de Las Villas, perdieron incunables, es decir, libros del siglo XV, cuando la imprenta se encontraba «en la cuna».

«Parece que eso tuvo un fin hacia el 2000», calcula Cortés. «Los libreros españoles dejaron de ir. Las autoridades o quien fuese dieron instrucciones al personal de Aduana para detectar a quien apareciese con la famosa maleta. Muchas veces no salían con libros demasiado antiguos, sino con ediciones modernas de valor: un libro de García Márquez con dedicatoria, documentos de personalidades actuales, etcétera, y eso era muy difícil de detectar».

Es probable que este sea el origen de muchos de los objetos que clientes anónimos subastan en Catawiki, aunque tampoco hay certeza de que así sea. Catawiki es también una plataforma para artistas cubanos que venden escenas tropicales, carros antiguos y retratos. Además, hay sellos, monedas y medallas, y alguna vez —pero no es lo habitual— objetos curiosos del siglo XIX, como un pasaporte a Cuba emitido por las autoridades españolas a viajeros chinos o piezas de ropa supuestamente usadas por los líderes del castrismo.

Observar el flujo de objetos cubanos en Catawiki semana a semana deja una sensación inquietante: si la plataforma no rinde cuentas sobre la procedencia de su mercancía, y dado que los objetos que subasta son piezas de mucho valor para la historia de la Revolución de 1959, ¿qué garantía hay de que la venta de suvenires de lujo no sea la enésima fuente de ingresos de un régimen que agoniza?