A Tomás Ordoñez nunca le interesó la cocina. Siempre al margen de recetas y platillos, prestó atención a otras labores, para él, menos complicadas. Pero como buen comensal, adora ver en su mesa un plato bien servido y sobre todo a tiempo.

Todo comenzó la noche en que Lucía, su esposa, sirvió la comida una hora más tarde de lo habitual, por culpa de las dichosas croquetas. “Inaudito y para colmo feas. Aquello no se sabía si eran croquetas o hamburguesas”, cuenta Tomás mientras moldea sin delicadeza un pedazo de masa.

“Así, —dice y me enseña una bolita deforme- sin gracia, sin presencia—. ¿Para comernos esto hemos esperado tanto?  Imagínate lo que me costó la preguntica, tremendo drama. Y después lo típico: si las querías rápido y bonitas las hubieras hecho tú, me respondió encaractá“.

Entonces surgió el reto. “Le di coco al asunto varios días y por fin tuve una idea. Le dije a Lucía: prepara una masita que te voy a ayudar. Desconfiada me contestó ¿y tú que vas a hacer?”

Foto: Iris C. Mujica

Primero fue la forma. Tomás adaptó la boca de un botellón plástico a la moledora de carne. “Descubrí el agua tibia, como se dice, porque eso estaba inventa´o, pero yo no lo copié. Hasta ahí nada del otro mundo, pasé la masa por la moledora dándole vuelta a la manigueta y salía parejita, como un cilindro, lista para trocear.”

Foto: Iris C. Mujica

Esa noche Tomás puso unas croquetas casi perfectas en la mesa, pero el proceso todavía resultaba lento y engorroso. “Necesitaba hacer más croquetas en menos tiempo, pero cómo.”

Pocos días después, recordó que tenía en el cuarto de desahogo una vieja turbina VIDA4 que todavía servía. ¡Eureka! “El mecanismo vino a mi mente, me sentí iluminado —dice mientras sonríe—. A saber si Einstein y Newton sintieron lo mismo, con todo respeto.”

Foto: Iris C. Mujica

Las piezas son puro reciclaje. “La turbina da vida al milagro, una vez conectada a la corriente. El motor tira de una polea y gira la llanta de bicicleta que sustituye la manigueta de la moledora de carne. El movimiento rápido y repetido muele la masa de forma tal que en 11 segundos obtenemos 6 croquetas.”

Como buen invento casero, la máquina revolucionó la vida del matrimonio. “Cuando eché a andar aquel bicho le dije a Lucía: prepara masa que ahora vamos a vender”. Y la propuesta fue seria. “En estos momentos la venta de croquetas representa para mí otro salario, un extra pa´ ir tirando porque la vida está dura”, comenta.

Foto: Iris C. Mujica

“Hacemos croquetas hasta cinco veces por semana. El problema ya no es la forma ni la velocidad de la producción, la cuestión ahora es la masa —guiña el ojo y dice a carcajadas—. Croquetas de ave… ¡averigua qué echarles!”.

La máquina de Tomás sobrepasó las expectativas de su propio creador. “Esto muele lo que le tires: especias para sofrito, maíz para tamales, tomate para puré. Yo mismo le puse La Croquetera, por su función inicial, pero muele de todo… y antes de que me lo preguntes, no, no la vendo.”

Foto: Iris C. Mujica