eltoque_logo
carlos varela trovador música Cuba

Foto: José Leandro Garbey.

Carlos Varela y la libertad de un leñador sin bosque

31 / mayo / 2022

Es el festival Havana World Music. Es el Coliseo de la Ciudad Deportiva. Es mi primer concierto de Carlos Varela después de varios años de espera.

Falta poco para la media noche y, a casi treinta metros del escenario, la visibilidad es limitada. Luces. Muchos tragos. Muy cerca, dos muchachas se hacen un selfi para subir su historia a Instagram. Dos enamorados se besan frenéticamente al ritmo de la música. Unos pocos compran cerveza. Mucha. Justo detrás de mi asiento, tres treintañeros, dos chicas y un chico, cantan. Suena Siete. Lloran. 

Quienes ahí estamos pudiéramos contar la historia de una familia dividida por la política, la historia de un amigo o de un frustrado amor que va camino a la frontera sur de Estados Unidos. Una historia de censura, de intolerancia o de poca fe. Es la Cuba de Carlos Varela, la mía, la de muchos de los presentes, jóvenes la mayoría.

Varela, como pocos, conecta con su música a varias generaciones de cubanos. Quizá sea por esa maldita circunstancia de que los problemas de su generación son los nuestros. Quizá peores. Es la sensación de continuidad. Las realidades de un país a la deriva que va y viene en un juego político del que somos peones. El sentir de generaciones que han sufrido las consecuencias de la intolerancia en ambos lados de ese cementerio que es el estrecho de la Florida. Rencor sembrado. Herencia. Ese peso que nos obligan a cargar en la espalda, que hasta pudiéramos parecer dispuestos a cargar, pero que no queremos. Al menos nosotros no. Menos hoy.

El más reciente de sus temas, La feria de los tontos, desata la euforia en los presentes. Una chica mueve los labios en consonancia con el canto desenfrenado de quienes la rodean. No conoce la letra. Probablemente hasta hoy no consumía la música de un autor que lleva más de treinta años cantando de lo mismo: de una isla y sus demonios.

«¡A todos nos volvieron locos, esperando por un sueño, por un sueño roto!». Cantan. Le gusta. Sonríe.

Según cuentan varios presentes, a medida que avanzaba la canción, la policía se concentra en los alrededores de la tarima. Minutos después, a solo unos metros de donde estábamos, alguien grita «libertad». Cientos lo secundan. La mayoría en el Coliseo de la Ciudad Deportiva. Otros aplauden. La policía permanece impávida. Asombrada. Se les escapa de la mano semejante muestra de insubordinación. Un pequeño acto de rebeldía. Gritos en una ciudad muda. Visceralmente espontáneo, temporalmente libre.  

En la Cuba de hoy, libertad es una palabra satanizada; quizá la más prostituida, la más manipulada. Es un término capaz de provocar temor casi obsesivo e irracional en ciertas mentes. ¿Cómo es posible que no teman al grito de cientos de jóvenes que, en un concierto, con el alcohol circulando por sus arterias, son capaces de hablar de libertad?

No lo vieron venir. Temieron. Estoy seguro. Se percibía. No por gusto acordonaron el espacio entre las gradas y el escenario. No por gusto, al salir, era mayor la presencia policial. La tensión.

Probablemente, dentro de pocos años, la mayoría de los presentes no pueda ir a otro concierto de Carlos Varela en La Habana. La emigración es un cáncer metastásico que carcome y desangra la nación. Cuba es una isla consumida a la que solo se visita una vez al año para ver a los viejos. Mis amigos también se quieren ir. Prefieren «ser olvidados antes que hacer de bufones». Somos otra generación de leñadores sin bosque.


TAMBIÉN TE SUGERIMOS:




José Leandro Garbey Castillo
Periodista. Libre pensador. En tiempos libres juego con las letras. Amante de la fotografía.
jose-leandro-garbey

Evalúe esta noticia

Cargando ...

comentarios

En este sitio moderamos los comentarios. Si quiere conocer más detalles, lea nuestra Política de Privacidad.

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

EmeTL

Me ha gustado mucho el artículo, traspasa frescura, hace como si hubiera estado en la Ciudad Deportiva, es contar lo que allí sucedió, es pensar en la triste realidad de la emigración !!!
EmeTL

Carmen corella

Muy podrido tiene que estar algo para que la hermosa palabra libertad, sea políticamente incorrecta
Carmen corella

Lola.

Gracias, gracias, gracias. Los que no pudimos estar lo agradecemos. ♥️
Lola.

Fer

Gracias a este periodismo nos enteramos de algunos hechos. Que falta hace que "el otro periodismo" le emule. Saludos.
Fer

Yudd Favier

Me gustó mucho el artículo. Es preciso y hermoso. Duele, como nos duele esta Isla y esta Patria que es de todos. Varela fue el cantautor que estremecía mi adolescencia...y lo será de la de mi hija...porque en efecto, lo malo se acrecienta.
Yudd Favier

Uili

Lo mejor que a pasado que bueno la gente sin miedo cada ves están más cagados los testaferros
Uili

Barbara Chertudis

Es un artículo magnífico Hace falta nos ayude en nuestros problemas
Barbara Chertudis

Antonio

VIVA LA LIBERTAD CARAJO
Antonio

Jorge r.

Como dijo el propio cantante: Viva Cuba Libre. Cada cual q lo interprete a su idea
Jorge r.

Guillermo

ABAJO LOS DICTADORES, LIBERTAD PARA EL PUEBLO CUBANO
Guillermo

Carlos Chang

La libertad cuesta muy cara, y sólo se conquista con el filo del machete. Así se pudo librar de ese cáncer malicioso los países de Europa del Este, PATRIA Y VIDA 👏👏👏👍👍🙏🙏🙏
Carlos Chang

José Román

Pero por fin...hay o no libertad de expresión ? Ahora imagina a cinco cubanos (cinco na má) gritando "Viva la Revolución" o "Viva Fidel Castro" en un concierto de Willy Chirino en Miami. Aunque con la histeria del concierto de Los Van Van, es botón de muestra. Por cierto, Carlos Varela dejó de tener la popularidad que tuvo en Cuba hace más de 15 años.

Cuerdo

Aunque soy asiduo lector de elTOQUE no acostumbro a escribir comentarios, solo me limito a informarme sobre ciertos temas. Pero en este caso me permito hacerlo porque me surge la necesidad de responderle a su comentario. Libertad de expresion "existe" teóricamente en la carta magna donde a su vez tambien "existe" las limitaciones de esa libertad. Es el equivalente a decirle a tu hijo (chancleta en mano): atreve a levanterte del asiento para que tu vea. El niño sabe que tiene la libertad de levantarse del asiento pero si lo hace le a costar caro, muy caro. Es lo que pasa en Cuba, compatriota, si hablo o grito consignas solo tiene que ser las que te convienen y las otras me custan hasta la vida, o no lo sabes? Otra cosa, compatriota, Carlos Varela siempre ha hecho este tipo de musica, garabadas idependientemente o con disqueras extranjeras, ninguna nacionales. Por qué será? La sensura, hermano mio es determinante. A ver, si hay libertad e igualdad de oportunidades por qué ninguna emisora de radio o TV no promueve a Carlitos? O en Cuerda VIVA por qué no lo vemos? o nominaciones al CubaDisco? Además a un concierto de Willi Chirino no va nadie que sienta decir las consignas a la que usted se refiere, no cree? La libertad solo existe cuando no es de nadie, entiendalo.
Cuerdo
José Román

Luisa

Están pidiendo la libertad que no tienen muchos en Miami. Aquí vino este pobre leñador y nadie se metió con el. En el.pais de la libertad no se puede. Solo ver los vídeos del concierto de los Van Van. Da vergüenza las ofensas y los gritos. La histeria a todo tren. Si hubiera sido por mi, no viene este tonto a tratar de confundir aqui a nadie que no lo conozca. Ahh y a ganarse el dinero del gobierno, que espero no se repita.

Cuerdo

Están pidiendo la libertad que no tienen muchos en Miami. - se equivoca, en Miami existe libertad para hacer eso y mucho más, ejemplo: Carlos Laso que despues de ser un emigrante ilegal en varios intentos, enlistarse en el ejercito y al licenciarse vivir de su pension más lo que gana por dar clasesitas de español sin haber estudiado pedagogia ni metodologia de la enseñanza mas otros negocios organiza camapañas desafiantes a la politica exerior del pais que le salvo la vida.- Aquí vino este pobre leñador y nadie se metió con el. - mas claro lo quiere? representaba a todo el que estuvo alli.- En el.pais de la libertad no se puede. Solo ver los vídeos del concierto de los Van Van. Da vergüenza las ofensas y los gritos. La histeria a todo tren. Si hubiera sido por mi, no viene este tonto a tratar de confundir aqui a nadie que no lo conozca. - contrario a esto a Carlitos o el gnomo, lo conocen más que usted misma, por lo que esta claro que la confundida es usted. Ahh y a ganarse el dinero del gobierno, - Ahi si conicido con usted, en vez de ser del pueblo trabajador y esforzado que produce los bienes y riquezas.- que espero no se repita. - en unas lineas más arriba usted escribia aceca de libertad, en que quedamos?
Cuerdo
Luisa

Rey

Solo una vez al año porque no se tiene el dinero y aveces cada dos años y algunos nunca logran volver
Rey

Germán del Cerro

La mayoría en el coliseo?, no manipule la noticia

Cuerdo

Es verdad, no manipulen la noticia. La mayoria NO, fueron TODOS. Ahh, ecepto los policias. Ayy mi madre vuelve a parecer decir la mayoria. Bueno, como quieran.
Cuerdo
Germán del Cerro

Maritza Perez

Es espectacular este festival, con muy buenas ideas. Novedoso en Cuba
Maritza Perez

Tin mckoe

Muy buen artículo, la Palabra liberta siempre será bienvenida, entre revolucionarios de verdad, personas democráticas, si molesta esa palabra tan grande es por algo, los que han censurado por lo general no han tenido nunca la razón en la historia. Bien por Carlos Varela bien por los que se expresaron muy jodidos los molestos o represores no hay de otra, la razón se impone y no pasa nada, esta la prueba ahí. Si bien gente de zona ojala, sería muy poco inteligente ir en contra de lo que le gusta al pueblo y a la juventud, ya bastante tenemos con la miseria impuesta y la exclusión social.
Tin mckoe

Jorges

Realmente son jóvenes cobardes, no tienen ni hacha, y menos quieren ir al bisque Tienen amnesia histórica cuando Maceo, también joven dijllo q la libertad se conquista con el filo del machete, claro la diferencia está q el hablaba de la libertad para salir del dominio de España, pero la libertad q proclama Varela, el músico miamense, junto a los jóvenes q lo sigue es libertad para ser anexada por EU, encabezada por la mafia americana, a la cual el sirve para poder comerse la manzana de Guillermo Tell
Jorges

Jorgess

Los jóvenes se van para mejorar sus condiciones de vida y tras el sueño americano, pero una vez allá se convierten en expertos de cuba, y opositores virtuales. con una guaperia q nunca mostraron aqui Es muy lamentable q el país no pueda tener una oposición digna y constructiva
Jorgess

jose dario sanchez

amgo: no hablen mas de "los dos lados" el problema es cuba,el otro lado son gusanos (o deen por logica,serlos porque que revolucionario puede alejarse de u trinchera > )En Cuba hay gusanos y revolucionarios y solo vivientes,en Miam son gusanos que se fueron de un pais en que no podian seguir viviendo que esperan de miami ?? carinos revolucioarios??
jose dario sanchez

RPK

Genial: "La emigración es un cáncer metastásico que carcome y desangra la nación. Cuba es una isla consumida a la que solo se visita una vez al año para ver a los viejos. Mis amigos también se quieren ir. Prefieren «ser olvidados antes que hacer de bufones». Somos otra generación de leñadores sin bosque".
RPK

Mercado Informal de
Divisas en Cuba (Tiempo Real)

toque_logo_white
1 EUR120.00 CUP
1 USD108.00 CUP
+1
1 MLC119.00 CUP
calendar_icon

CUBA

elTOQUE SUGIERE

test