Los vientos del ciclón Melissa y las lluvias que desbordaron algunos ríos del oriente cubano durante los últimos días de octubre de 2025 también pusieron en jaque la producción de miel orgánica de abejas, muy demandada en varios países de Europa, principal destino de exportación. Según apicultores del este de la isla caribeña, el huracán afectó la floración de la liana conocida como «bejuco de indio» o «leñatero», una planta melífera que proporciona néctar y polen a las abejas.

Pero incluso antes del paso del ciclón, los productores enfrentaban otra amenaza tan devastadora como Melissa: las deudas que la estatal Empresa Apícola Cubana (Apicuba) mantiene con ellos y la falta de insumos. Estos problemas continúan afectando la producción mucho después de que las lluvias y el viento hayan quedado atrás.

«Melissa acabó con la floración. No vamos a hacer cosecha. Y esta gente [la empresa estatal] no paga. Estamos desesperados. Yo estoy cogiendo dinero prestado al garrote para sobrevivir. Parece que no le importamos a nadie». Así dijo a elTOQUE un productor privado de miel a quien identificamos como Carlos para proteger su identidad, pues el contrato que los campesinos deben firmar con la entidad estatal para trabajar legalmente los obliga a una «absoluta confidencialidad».

El joven apicultor reside en una de las provincias de la región oriental afectadas por el ciclón que atravesó la isla de sur a norte el 29 de octubre de 2025. «Así estamos todos en el país [con pagos pendientes] y nosotros, los del Oriente, perdimos la cosecha», agrega Carlos.

«Ahora mismo las colmenas no tienen nada que comer, el ciclón nos dejó en cero. La floración que había en esta época era bejuco de indio y como había tanto aire tumbó muchos gajos para el piso», cuenta Carlos.

Él tendrá que esperar las próximas floraciones, a finales de enero o febrero de 2026. «Entonces tendremos cosecha otra vez, si no pasa nada anormal durante lo que queda de 2025. Porque ya este año no hay esperanza de nada», lamenta el apicultor.

En septiembre de 2025, elTOQUE publicó un reportaje sobre la explotación de Apicuba a los productores de miel, quienes son obligados a vender el resultado de su trabajo a la empresa estatal. Luego, Apicuba destina entre el 80 y el 90 % de la miel cubana no al mercado interno, sino a la exportación, comercializándola en países como Alemania, Francia y España, entre otros.

Carlos denunció, en una entrevista para nuestro texto anterior, que el Gobierno cubano debía a los campesinos dinero en moneda libremente convertible (MLC), una situación que no ha cambiado: «lo único que hace la empresa es recoger la miel y demás derivados de las colmenas y pagan cuando quieren».

La miel cubana endulza Europa mientras amarga a sus productores, agobiados por impagos y falta de insumos

Aunque en países como Alemania, Francia o España la miel cubana se cotiza en alrededor de 3 000 USD la tonelada, los apicultores de la isla denuncian impagos, retrasos y un nuevo esquema que limita su acceso a divisas.

Según Carlos, hasta inicios de diciembre de 2025, solo habían cobrado una parte de lo que les debe la empresa estatal dos de los más de 40 productores de miel de su municipio. Él está entre los que no han recibido su pago.

Félix Cordero Álvarez, director general de Apicuba, ha asegurado que el 41 % de los ingresos generados por la gestión de la empresa estatal termina en manos del productor.

De acuerdo con un documento de «conciliación de deuda en MLC» revisado por elTOQUE, pero que no compartimos para evitar que la fuente sea identificada, la unidad empresarial de base (UEB) apícola de su provincia le debe alrededor de 3 000 MLC por lotes de miel entregados en 2024 y 2025.

Mientras no paga sus deudas, Apicuba también cierra las salidas que intentan gestionarse los apicultores de forma independiente.

«A los compañeros que han planteado vender algo de sus producciones en el mercado informal los amenazaron con quitarles el contrato e imponerles una venta forzosa de las colmenas. Te quitan todo; así son esta gente», concluye Carlos.

Apicultores entre las deficiencias del Estado y la fuerza de la naturaleza

El 11 de noviembre de 2025, a poco más de una semana del huracán, el productor de Guantánamo Geyser Jurjo compartió un video en el grupo de Facebook «Apicultores de Cuba» en el que muestra cómo quedaron sus colmenas. Pudo salvar algunas, porque resistieron gracias a las estacas que utilizó para apuntalarlas.

Sin embargo, el apicultor señaló: «ya aquí había pasado un ciclón antes, que es el ciclón de la desatención por parte de la empresa [donde dicen] que no hay materiales, no hay recursos, no hay nada…».

Otro productor de Camagüey, Keytell Munster Tendero, respondió a la publicación de Jurjo: «Es triste lo que está pasando con los apicultores [,] nos han dejado solos en este asunto [,] ya no dan nada de insumos».

Guantánamo, como en un huracán interminable

Seis días después del paso de Melissa, el discurso optimista de las autoridades se había moderado y los destrozos en Guantánamo ya eran inocultables, sobre todo en los municipios Caimanera, Niceto Pérez, El Salvador y en barrios de la ciudad cabecera de la provincia.

Ronald Mendoza (50 años) un apicultor de Levisa, localidad del municipio Mayarí (Holguín), también se dedicaba a vender miel, pero perdió la mayoría de sus colmenas con Melissa y quedó sin recursos para buscar el sustento.

Durante el paso del huracán, él «estaba metido debajo del fregadero» para salvar su vida. El viento voló el techo de su casa y el río la inundó. Un mes después, apenas había recibido una ayuda «mínima», limitada a algunos víveres básicos, declaró al Instituto sobre Raza, Igualdad y Derechos Humanos (Raza e Igualdad). Su situación es de las más críticas, porque las autoridades violan su derecho al empleo, por motivos políticos, según dijo a la ONG.

«En el pasado, he buscado trabajo y me lo han negado. Me dicen: solo hay trabajo para los revolucionarios», afirmó Mendoza, quien además es coordinador regional del Centro de Estudio Liderazgo y Desarrollo (Celide).

Datos de la Oficina Nacional de Estadísticas e Información (ONEI) indican un continuo descenso en la producción de miel en Cuba.

En 2023 había 231 400 colmenas en el país que produjeron solo 6 700 toneladas de miel, un volumen menor que las 9 200 t obtenidas en 2022 y las 10 500 t cosechadas en 2021. También cayó el rendimiento de miel por colmena: de 47.6 kg en 2021 a 28.9 kilogramos en 2023.