En la pantalla de la computadora una mulatica de 20 años se masturba tristemente en un sofá, cámara entre los muslos. Cinco minutos antes ella había puesto el móvil en una mesa y había empezado a menearse lento con un reguetón que se oía mal, en segundo plano. En primero, esos ruidos que hacía para parecer caliente, mientras se quitaba el blúmer meneándose, la blusa meneándose, su piel meneándose, el pelo meneándose. “Mira lo que dejaste en Cuba, papi”, dice y la vocecita se le parte aunque ella es dura y fula y repartera y trata de mantener esa postura fatal, se bambolea, se pone de espaldas, se levanta el pelo y se lo deja caer entre las nalgas de forma que se vean bien sus nalgas, que él las vea bien. “Mira lo que dejaste”, repite antes de hacer un corte de cámara y reaparecer abierta en el sofá, cámara entre los muslos.
En la televisión ponen screenshots del Twitter presidencial y resúmenes de tertulias políticas; hace días, por ejemplo, Díaz-Canel tuvo una con el presidente de Guyana, un país del que no se habla, que no estoy seguro de dónde queda. En España hay una huelga de taxistas y Vargas Llosa habla de las maneras en que los periodistas independientes invaden la intimidad de los políticos al punto de que, dice Vargas Llosa, “en España lo privado ya no existe”. Los taxistas cerraron varias calles en Madrid y en Barcelona. En Cuba la privacidad no existe para cualquiera que no sea el gobierno. Una vez, cuando trabajaba en Granma, oí a Machado Ventura decirles a los campesinos que en Cuba no había sistemas de riego pero que los indios tampoco los tenían y sembraban. Nunca pude escribirlo en el periódico.
En el agro de la esquina de mi casa queda aguacate pero a 30 pesos. La gente estaba cayéndole a gritos al vendedor y el vendedor decía que tú verás cómo hoy están gritando, mañana ya no van a gritar tanto y pasado, cuando esté a 30 pesos, o compran o no comen aguacate. El vendedor es un cabrón filósofo. En la puerta del agro a una señora se le rompió la jaba donde traía el arroz de los mandados y estaba arrodillada, recogiendo montoncito a montoncito y tirando todo aquello en la misma jaba rota a la que había hecho un nudo. Frente al bar, cuatro negros se metieron cuarenta gaznatones no se sabe por qué. Había un poco de gente alrededor, vociferando. Algunos que pasaban por la cuadra seguían de largo. Otros se quedaban. Como no hay nada que hacer es divertido mirar los piñazos que se dan otros. Aquí los negros se entran a piñazos pero nadie es capaz de coger un bate y entrarle a batazos a un patrullero. Esos mismos negros, seguro, se pusieron a aplaudir cuando Díaz-Canel se bajó en Centro Habana, en San Rafael.
En la puerta del edificio, los taxis suben gringos y bajan gringos y siempre hay alquileres disponibles. Los alquileres tienen agua caliente, privacidad, aire acondicionado, servicio de taxis y mulaticas. Ahora, por ejemplo, un rubio sube con dos mulaticas de 20 años que dentro de un rato van a empezar a chillar y sus voces van a colarse por los tragaluces del edificio, por todos los huecos: gemidos para parecer calientes. Mañana, si una de ellas se ilusiona y el rubio la acepta de amiga en Facebook, ella seguro empieza a revolverse cada dos o tres días en un sofá quitándose la ropa, “mira lo que dejaste en Cuba, papi”, cámara entre los muslos. Y mañana, si el rubio se ilusiona, va a postear el video y el video va a terminar en mi computadora y yo voy a verlo de la misma forma que miro el agro desde la ventana. Porque a uno a veces no le pasa nada. Nada.
Si crees que nuestro periodismo es relevante para Cuba y su pueblo, queremos que sepas que este es un momento crítico.
Detrás de cada publicación hay un equipo que se esmera porque nuestros productos cumplan altos estándares de calidad y se apeguen a los valores profesionales y éticos.
Pero mantener la vigilancia sobre el poder, exigir transparencia, investigar, analizar los problemas de nuestra sociedad y visibilizar los temas ocultos en la agenda pública; es un ejercicio que requiere recursos.
Tú puedes contribuir con nuestra misión y por eso hoy solicitamos tu ayuda. Selecciona la vía que prefieras para hacernos llegar una contribución.
comentarios
En este sitio moderamos los comentarios. Si quiere conocer más detalles, lea nuestra Política de Privacidad.
Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *
Eduardo
Gilgamesh
Yaisel
Ese es el actuar diario del cubano. No queda nada más por hacer que seguir viviendo para comer, luchando por salir de aquí a cualquier precio ; los incivilizados cayéndose a golpes viviendo de la guapería ; y otros viven para contar la paja del ojo ajeno.
En Cuba faltan tantas cosas, que la vida del cubano se ha centrado en eso ; en tratar de solucionar problemas y no luchar contra quien se los crea de forma silenciosa en estos 60 años.
Henrick
EL FIL�LOGO
(Fragmento)
LIBRO(in�dito): Los que regresan.
La avenida a�n conserva n�tida,el intenso amarillo de ne�n… que a intervalos trasluce alg�n rojizo persistente…Carlos,qui�n me lleva esta vez de regreso…toma la izquierda y aminora la velocidad…hay suficiente tiempo hasta el aeropuerto, y conduce toda el tramo de la calle bien pegado a la acera.
La fila es inmensa..j�venes y no tan j�venes;titilan desde lejos las lentejuelas y los cueros de las cortas y se�idas faldas…abunda el taconeo que despliega el profuso eco hasta la ventanilla del auto…alg�n altercado…humo de cigarrillos e intensa urdimbre de olores…
_…ah� casi toas son cubanas bro…me espeta Carlos sin miramientos,…?sabes a qui�n veo aqu� muy a menudo?;a M…,la guajira de Camba�to…,te acuerdas de ella…�sta es su pesadilla americana,….me dice mientras su �ndice derecho da una vuelta en redondo sobre su mu�eca…!viva la Revoluci�n hermano!!!…musita una sonrisa.
Al final de la calle…una chica semidesnuda,escoltada por dos j�venes que a duras penas sostienen su cuerpo…uno,se aferra con su diestra a una botella,el m�s alto,ladea su cuerpo hasta caer de bruces…intento parar el auto… casi ordeno a Carlos que se detenga…-tas loco o que bro,horita llega la poli y pone esto de pi..a…
Tomo el celular y llamo a mi esposa…4:50 am en Hialeah y en Caibarien…exijo inmediatamente que ponga al tel�fono a mi hijo…duerme;me dice mi esposa;me explica que es lunes y tiene que levantarse a las 6:30 para el PRE…la colmo de preguntas en un instante,…sus amigos;con quien se re�ne;a que hora viene de la fiesta;si se acuesta tarde;que ponen en la televisi�n en Cuba;si lo ha visto fumar o beber…
Me recuesto a mi asiento en el avi�n, 11:00am,resurge el mismo aleteo en mi pecho…siempre me sucede en estos 12 a�os…los aud�fonos… Silvio.
Tomo el taxi que trajo mi esposa,esta c�modo, bien confortable,a pesar que advierto un chevrolet 57…creo.
2:30pm…mi hijo me espera en la puerta de la casa,…hermoso,grand�simo,vestido a�n de su uniforme azul;me dice que pidi� permiso para ausentarse por esta tarde…,todav�a la mochila de libros en su espalda.
Me sobra todo el equipaje que advierto pesado y f�til…�
Su cuarto todo descompuesto,tipico del adolescente,…cables,cargadores…las medias regadas por el suelo.En la pared,los afiches de Messi y del Bar�a, que me hac�a traer por montones desde sus a�os en la primaria,para compartir…,me dec�a,con sus amigos del barrio,los de toda la vida…los que no “desti�en”…Messi#30,Messi#19,Messi#10…,encima de su cama,por la cabecera,en la pared;permanece a�n intr�pido e imperturbable el dibujo de Elpidio Vald�s… que encargue pintar a Joseito,el parrandero de la Marina,cuando mi hijo solo tenia 3 a�os;s� que algunas veces le cuelga una sabana encima…sobre todo;cuando vienen sus amigos a escuchar m�sica…est� creciendo…,creo que es normal.
Recuerdo que en aquellos 5 a�os que no pude verlo,siempre le preguntaba por el cuadro;quiero pensar que lo mantuvo all� por los dos…seguro era su manera de recordarme y sentirme a�n cercano…Elpidio es su otra mejilla…,la que ofreci� a mi ego�smo.
La tarde cae sobre el malec�n de mi pueblito natal…el mismo de hace quince a�os.Casi los mismos chicos jugando al f�tbol en la calle,el se�or pasea su perrita por la acera…cerca de las siete,comenzar�n a llegar los habituales,un poco m�s viejos,con sus cordeles y sus latas con carnada.El se�or Carmelo seguro aparecer� con su carro de algod�n de az�car.
Me siento en el muro…de espaldas al mar como prefiero desde hace tiempo,…plet�rica mi alma.
Siento que jam�s me fui…reconozco cada sitio,cada personaje…nada de lo que alguna vez pretendi perdurar� a este recuento…
La brisa bate con fortaleza el follaje,a lo lejos,una gaviota persiste f�rtil en su vuelo…la persigue mi vista hasta desaparecer en el horizonte…me embriaga el instante,tomo la mano de mi hijo y advierto incipiente rudeza…
El dibujo indeleble en su antebrazo,muestra la figura rojinegra de aspecto romboide,que rematada con un lucero en el centro…anuncia a los cuatro vientos…FIDEL.
Julia
Te digo algo… muy coja tiene que estar la mesa, para darle uso a la crónica esa.
El FIL�LOGO
Por lo dem�s Adriana,si vives o has visitado Hialeah…sabes a lo que me refiero,las cosas que jam�s ver�s ni en Caibarien…ni en Cienfuegos.